Hele livet har døden vært en stor del av meg. Jeg er tredje generasjon gravferdskonsulent. Å vokse opp i denne bransjen har formet meg som menneske. Jeg frykter ikke døden - jeg respekterer den. Å dø ser jeg på som det mest naturlige i verden. Det er på ingen måte sikkert at morgendagen kommer.

Noen vil kanskje påstå at det er dystert, men jeg ser på det som sunt. På mange måter vil jeg si det er nettopp denne forståelsen som gir livet menig.

Som 15-åring fikk jeg prøve meg som gravferdskonsulent for første gang. Vi skulle hente en død dame på et sykehjem

Folk dør når det passer dem

For 55 år siden startet min farfar et begravelsesbyrå i byen. Han var innom flere andre bransjer før det, og jeg vet ikke om han riktig visste hva han bega seg ut på.

Folk dør når det passer dem, og det må de få lov til. Noen dør når det ikke passer dem også, men for farfar var jobben den samme. Og han elsket å bety noe for noen andre - å kunne hjelpe. «Det er den fineste jobben jeg noen gang har hatt», fortalte. Det var også krevende. Å drive begravelsesbyrå er altoppslukende og ganske uforutsigbart. Man må være tilgjengelig 24 timer i døgnet, hver eneste dag.

Pappa rundet nylig 40 år som gravferdskonsulent. En ledestjerne mange i bransjen har sett opp til, og jeg mer enn noen andre. Han jobbet mye da jeg var barn. Også når han var hjemme jobbet han. Det var en livsstil.

Jeg tror kanskje pappa følte han hadde mye å bevise. For seg selv, for farfar, for meg?

«Finn deg heller noe annet å gjøre», sa pappa til meg flere ganger. Han ville at jeg skulle gå min egen vei og ikke kjenne på forventninger hjemmefra, slik han selv hadde gjort

Hjemme var døden et naturlig samtaleemne hjemme, ofte rundt middagsbordet. Jeg var fascinert av det pappa fortalte, og stilte mange spørsmål. Jeg ville ha detaljene og forstå mer av døden. At han hadde en viktig jobb skjønte jeg tidlig.

Pappa pushet meg riktignok aldri i den retningen: «Finn deg heller noe annet å gjøre», sa han til meg flere ganger. Han ville at jeg skulle gå min egen vei, og ikke kjenne på forventninger hjemmefra, slik han selv hadde gjort. Det er jeg veldig takknemlig for i dag.

Allikevel var jeg ikke i tvil om hva jeg ville gjøre i arbeidsuka mi i 10. klasse.

Les også

Johanna (20) fikk et nytt perspektiv på livet da faren døde: – Jeg ble egoistisk

En 10. klassing med regulering og kviser i pannen triller kiste

Som 15-åring fikk jeg prøve meg som gravferdskonsulent for første gang. Nå skulle jeg endelig få se hva jobben som pappa elsker så høyt er. Vi skulle hente en død dame på et sykehjem. Jeg husker godt følelsene - en blanding av nervøsitet, ærefrykt og stolthet - da jeg trillet kisten gjennom korridorene på sykehjemmet. Jeg kjente også på en frykt for å ikke være god nok.

Der og da forsto jeg hvor vakker døden kan være. Hvor naturlig den er. Senere har jeg lært at den også kan være stygg og uforutsigbar

Jo nærmere jeg kom rommet med den døde damen, jo mer gikk det opp for meg hvor absurd denne situasjonen var. Jeg skulle ta på en død person. Løfte henne over i en kiste, gre håret hennes, kanskje kle henne i en hvit skjorte. Jeg, en 10. klassing med regulering og kviser i pannen skulle bli den siste personen som så denne damen før kistelokket ble skrudd fast. Ville det være ekkelt? Ville det lukte? Med en klam og nervøs hånd åpnet jeg døren og gikk varsomt inn. Kikket forsiktig rundt hjørnet, og rakk akkurat å tenke: «Hva er det jeg har begitt meg ut på?», før jeg så damen ligge i sengen sin.

Der lå hun! En søt, gammel dame med finkjolen på, og foldede hender rundt en enslig blomst. All frykt, nervøsitet og uro forsvant umiddelbart. Jeg visste at hun var død, men en annen kunne fort trodd at hun bare hvilte seg etter en litt strevsom dag.

Der og da forsto jeg hvor vakker døden kan være. Hvor naturlig den er. Senere har jeg lært at den også kan være både stygg og uforutsigbar, og slik skiller ikke døden seg nevneverdig fra livet. Sammen med min erfarne kollega la vi damen over i kisten med største respekt og forsiktighet, og brakte henne til byens kjølerom for oppbevaring. I løpet av uken fikk jeg være med på flere slike oppdrag.

Etter den uken visste jeg at akkurat som to generasjoner før meg, skulle jeg en dag ha dette som jobb.

Når folk spør forteller jeg heller om fine ting enn ekle. Både fordi jeg ønsker å belyse disse sidene av jobben, men også fordi jeg ikke vil ødelegge matlysten deres

Nei, du kan ikke ha urnen til moren din på peishylla

På skolen var alle interessert. Jeg svarte så godt jeg kunne, og var samtidig fascinert over at de manglet kunnskap om død og begravelser. Det gikk opp for meg at andre snakker om andre ting rundt middagsbordet med sine foreldre. Hva det skulle være? Det forsto jeg ikke helt.

Døden er kanskje det siste tabuet i samfunnet - den skal liksom holdes på en armlengdes avstand og blir først et tema når vi står midt oppi det selv. Når noen vi er glade i dør. Eller «går bort» som vi liker å si.

«Hvordan er det å jobbe i begravelsesbyrå? Gråter du mye på jobb? Må du ta på døde kropper? Hva er det ekleste du har opplevd?» Jeg svarer alltid etter beste evne, men forteller heller om fine ting. Både fordi jeg ønsker å belyse disse sidene av jobben min, men også fordi jeg ikke vil ødelegge matlysten deres resten av uken.

Folk tror ofte at jobben er som i amerikanske filmer og serier. Nei, vi balsamerer ikke den døde kroppen, vi har ikke egne folk som sminker liket for at det skal se mest mulig «levende» ut, og nei, du kan ikke ha urnen til moren din på peishylla. Asken skal i jorden. eller spres i naturen innen seks måneder.

Noen gravferder har vært så ufattelig triste og nydelige på samme tid, at jeg har måttet kjempe for ikke å gråte selv

Jeg respekterer døden og er takknemlig for livet. Plutselig er det slutt

Å snakke med barn om døden er det jeg liker best. De har ikke filteret som voksne har. Sammen med barnebokforfatter Endre Lund Eriksen har jeg besøkt barneskoler rundt om i landet. Vi snakker om hva man kan dø av, nedbrytningen av kroppen, og forandringene som oppstår i huden. Vi snakker om forskjellen på begravelse og kremasjon, og vi ser på bilder av ulike urner og kister.

Å være tredje generasjon i dette yrket betyr at jeg har mye å bevise, men for hvem? For meg selv? For pappa?

Også barn vil på et tidspunkt miste noen de er glade i, og sørge. Det er det vi forbereder dem på. Rydder vekk misoppfatninger. Mitt mål er at døden skal få sin plass på læreplanen i skolen. I dag kan barn kan gå gjennom nesten hele grunnskolen uten å lære noe om døden. Først i 10. trinn i Kristendom, Religion, Livssyn og Etikk (KRLE) er døden nevnt: «Elevene skal kunne reflektere over filosofiske temaer knyttet til identitet og livstolkning, natur og kultur, liv og død, rett og galt».

I mine øyne er dette langt fra godt nok. La døden få sin plass i skolen, sier jeg. Vil kunnskapsminister Tonje Brenna ta en kaffe en dag?

Å vokse opp med døden har vært en berikelse for meg. Årene i bransjen har satt spor. Noen gravferder har vært så ufattelig triste og nydelige på samme tid, at jeg har måttet kjempe for ikke å gråte selv. Jeg kjenner nok også på at å være tredje generasjon i dette yrket betyr at jeg har mye å bevise, men for hvem? For meg selv? For pappa? For farfar?

Jeg respekterer døden, og er samtidig svært takknemlig for livet. Plutselig er det slutt.

Les flere kommentarer, debattinnlegg og Oslo-historier på Avisa Oslos debattside Oslodebatten

Les også

«Jeg vil hjem», sa en rusavhengig mann og brast i gråt

Les også

Lite visste jeg at 25 år senere skulle jeg stå i de samme kampene som mine foreldre

Les også

Ava ble bare 27 dager gammel: – Jeg føler at de tok livet av henne